

Une revue belge co-réalisée par Aragon et Breton

Variétés, « *Revue mensuelle illustrée de l'esprit contemporain* », était dirigée par P.G. van Hecke elle avait son siège à Bruxelles, 11 avenue du Congo, mais était bien distribuée en France. Franz Hellens et Odilon-Jean Périer comptaient parmi ses rédacteurs, mais c'est à Louis Aragon et à André Breton que van Hecke confiera la réalisation d'un numéro hors série et hors abonnement sur le thème : *LE SURREALISME EN 1929*. Daté du 1^{er} juin 1929, ce numéro bénéficia d'une couverture spéciale en bichromie et fut tiré à 2000 exemplaires.



Il s'ouvre par un cahier de fin papier rose à foliotage particulier (I à XXXII) et intitulé *A SUIVRE Petite contribution au dossier de certains intellectuels à tendances révolutionnaires (Paris 1929)*. C'est le compte d'une discussion entre les membres de différents groupes politico-littéraires, qui avait pour origine la lettre qu'Aragon et Breton écrivirent de leurs mains le 12 février 1929 à près de quatre-vingts destinataires. La lettre les invitait à choisir entre l'activité individuelle et une activité collective, à s'en expliquer et à désigner ceux avec qui une telle activité collective serait acceptable. Parmi les destinataires de cette lettre : tous les anciens collaborateurs de *La Révolution Surréaliste* (à l'exception de Delteil et Soupault), des membres du *Grand Jeu*, de

Clarté, de *Distances* et d'*Esprit* (ex-*Philosophies*), des surréalistes belges (Magritte, Camille Goemans et Paul Nougé qui animaient alors la revue *Correspondance*) et yougoslaves, et des personnes isolées comme Georges Bataille et Pascal Pia.

Le noyau surréaliste, qui ralliait le parti communiste, voulait écarter les éléments idéologiquement réactionnaires de groupes comme celui du *Grand jeu* ou de *Clarté*. La réunion s'ouvrit le 11 mars dans une arrière salle de café, 53 rue du Château, avec trente et un participants (dont les Belges Goemans et Magritte), par une lecture intégrale des réponses (parmi lesquelles celle de Paul Hooreman, de Bruxelles). Puis Breton mis en accusation Roger Vailland (membre du *Grand Jeu*) qui avait publié, en pleine vague de répression anti-prolétarienne et anticommuniste, un article mercenaire plein de flagornerie pour le préfet de police Chiappe dans un grand quotidien. Vaillant s'engagea à désavouer dans *Le Grand jeu* ses articles, mais il ne s'exécuta pas et les membres du *Grand jeu* dénoncèrent peu après le « guet-apens » de la rue du Château. Ce sont donc quelques réponses à la lettre du 12 février et le compte-rendu de la réunion du 11 mars qui constituent le cahier rose de *Variétés*. Signé A.L. et A.B., ce compte-rendu est d'après André Thirion de la seule main d'Aragon. Il a été partiellement réédité par Maurice Nadeau dans ses *Documents surréalistes*.

Dans la revue également, sous le titre *JEUX SURREALISTE*, une série de ces cadavres exquis où chaque participant écrit une proposition commençant par « Si » (ou « Quand »), et une proposition au conditionnel, et où les propositions ainsi produites par les uns et les autres sont croisées. Parmi les résultats, plusieurs avec Aragon comme participant :

Si la Marseillaise n'existait pas (A.B.) / Les prairies se croiseraient les jambes. (L.A.)

Si la nuit ne finissait plus (L.A.) / Il n'y aurait plus rien, plus rien, mais plus rien du tout. (G.S.)

Si la Révolution éclatait demain (A.B.) / Etre récidiviste serait un honneur pour tous. (L.A.)

Si l'ère chrétienne allait seulement commencer (A.B.) / On ne se lèverait jamais plus. (L.A.)

Quand les oiseaux nageront (L.A.) / La moule fera preuve d'énergie (A.B.)

Si on pouvait oublier ce que c'est l'amour (L.A.) / La seiche à encre bleue fixe serait reine du pavé. (A.B.)

Si tout se passait le mieux du monde (L.A.) / Quel pauvre jardinier que le Texas ! (A.B.)

Si on peignait la France en mauve (F.M.) / On se retrouverait en famille. (L.A.)

Si les journaux étaient imprimés sur papier d'argent (P.U.) / Et bien, merde. (L.A.)

Si le porc passait pour le plus bel animal de la création (A.B.) / On rirait. (L.A.)

Si rien n'était irréparable (L.A.) / Il n'y aurait du pain sur la planche : du pain rassis, du pain moisis, mais enfin du pain. (A.B.) [je suppose que le deuxième « n' » est une coquille]

Quand on élèvera une statue à l'association des idées (P.U.) / L'ange du bizarre inventera l'art du billard. (L.A.)

Le numéro spécial de *Variétés* contient de nombreux poèmes, parmi lesquels plusieurs d'Aragon (je transcris le titre et le début du premier vers) : *Moderne* (Bordel pour bordel...) ; *Symbole* (La chronologie bras-dessus...) ; *Très tard que jamais* (Les choses du sexe...) ; *Ancien combattant* (J'ai fait le mouvement...) ; *Exagération* (Oh ma Zizi...) ; *97-28* (Me voici sur mon trente et un...).

Il contient aussi la pièce de théâtre d'Aragon et d'André Breton, intitulée *Le Trésor des Jésuites*. Cette médiocre suite de sketches avait été jouée le 1^{er} décembre 1928 au théâtre *Apollo* par Musidora qui avait été, trente ans plus tôt, une vedette du cinéma muet.

Parmi les nombreuses photos de Man Ray illustrant le numéro, celle d'Aragon et de Breton, et plusieurs (ainsi celle de la couverture) de la communauté surréaliste du 54 rue du Château, qu'Aragon habita avant d'aménager avec Elsa. On y voit ainsi les toilettes aménagées avec des ornements volés par Thirion dans une église : un crucifix en guise de poignée de chasse, etc. Une photo devant figurer dans *Variétés* a finalement été publiée par André Thirion dans son

Révolutionnaires sans Révolution ; prise au cabaret *Le Paradis*, on y voit Elsa Triolet, Louis Aragon, Camille Goemans (qui venait d'ouvrir l'éphémère *Galerie surréaliste*, 49 rue de Seine, à Paris) et sa femme, Jean Arp, Jean Cauypenne, Georges Sadoul et une amie à lui, André Breton, Pierre Unik, Yves Tanguy, Suzanne Musard, André Thirion et Frédéric Mégret.

La collaboration d'Aragon et de Breton avec la revue *Variétés* s'exprima aussi dans un tout autre genre. Publié clandestinement (sans indication d'éditeur, de date ni de lieu d'édition) en 1929, *1929* est un calendrier poético-pornographique orné de quatre photos de Kiki de Montparnasse, photographiée par Man Ray qui était son amant, et de poèmes de Benjamin Péret (premier semestre) et d'Aragon (deuxième semestre). Les 215 exemplaires de cette plaquette furent saisis à la frontière et n'arrivèrent jamais en France. C'est Pascal Pia qui attribue, dans *Les Livres de l'Enfer*, l'édition de 1929 à *Variétés* et cette indication est reprise dans la notice de la réédition de cet opuscule en mai 2004 par les éditions Alia.

B. S.

Sources : André Thirion, *Révolutionnaires sans Révolution*, Robert Laffont, Paris, 1972. Maurice Nadeau, *Histoire du surréalisme*, Seuil, Paris, 1964 et *Histoire du surréalisme ** : Documents surréalistes*, Seuil, Paris, 1948. Trois recueils de la revue *Variétés* sont conservés dans la réserve précieuse de la Bibliothèque Royale sous la référence B 2510 L.P. Nous profitons de l'occasion pour remercier le personnel de la B.R. pour sa patience, son efficacité et son amabilité.